在朝阳区和平家园小区里，坐落着一处幽静的院落。阳光透过玻璃幕墙照进大厅，整个走廊暖意融融、温馨舒适。100位失能或半失能的老人，在此平静地安度晚年。
这里是寸草春晖养老院，暖色系的房间、康复理疗室、高级电动护理床、无线呼叫及护理软件系统等设施让这家养老院显得十分“专业”。它是全市社区护理型养老院的“样板”，但在“连锁化”过程中，也遭遇发展瓶颈——街乡落地难题。
故事1
“用我们的养老钱，先养我父亲”
常有芝爷爷今年82岁，瘦高个的他腰杆挺直地坐在轮椅上，在院子里晒太阳。他神态安详，整洁干净，只是无法说话。他的女儿常瑞媛阿姨今天65岁，也算年过半百的老人家了。她家住光熙家园，能步行半个小时到养老院看父亲，对视力只有0.2的她来说，算是很方便了。
“当时家里乱了套”
常阿姨说，两年前，老父亲突发脑中风，当时家里乱了套，她的丈夫心脏病装了6个支架，弟妹得了甲状腺癌，弟弟也装了两个支架。家里没人能照顾父亲，常阿姨还是舍不得把老人送到养老院，“之前我听同事进过养老院，一进去基本就没人管了。”
但在常爷爷卧床在家的一年里，瘦小的常阿姨实在很难照料好1米8大个儿的老父亲。“往起抱他，根本扶不动，有两次还给摔地上了，我父亲一年没出来见太阳。”后来经朋友介绍，常阿姨把父亲送到了寸草春晖。“当时就想，最多住3个月，等家里人病情缓一缓，我就接他回家。”
“父亲可以坐起来了”
慢慢地，常阿姨发现父亲有了些起色，经过理疗按摩，原本只能躺着的父亲可以坐起来了。“我父亲在家只能喝打碎了的糊糊，在这里能吃上绵软可口的饭菜。在外边做一次康复理疗，不到一小时就要100元，在这里基本天天能做上。”常阿姨算了算账，常爷爷住这里每月7400元，要是在家雇保姆得5000元，保姆和父亲俩人的餐费和理疗费，2400元估计下不来。但常阿姨也坦言，每月7400元对她家并不是小数目。
“最好就在我家社区”
把老人接回家？把老人安顿在养老院？常阿姨想了、比较了无数次，最终觉得，要为老人好，还得住养老院，接回家生活质量要差多了。“用我们的养老钱，先养我父亲。”
常阿姨觉得，再过几年，她也70岁了。她最希望的就是，这样社区型的护理养老院能再多点，离家再近点。“最好就在我家社区。另外，我也希望国家能补贴民营养老院多一些，从而减轻老人家属的负担。”
故事2
“每天吃十几种药不用自己记”
第一眼见到张德宣奶奶，她正在做数独题；与她聊天，她思路清晰，记忆力惊人，耳朵好使，说自己每晚都看电视剧《刀客家族的女人》。谈起她的离休金，她会兴奋地让记者猜是多少，然后再自豪地告诉你——9800元！每月6800元养老院住院费她能自己承担。谁也看不出她已经89岁高龄；谁也想不到，她来养老院时，身上有十几种疾病。
主动要求住养老院
由于孩子们实在没时间照顾老人，张奶奶又怕跟保姆操心处不好，去年1月，她主动要求住进了养老院。张奶奶有高血压、高血脂、黄斑区病变、30年的冠心病，做过白内障、青光眼手术，1996年患乳腺癌全切除，由于当时医疗技术和条件有限，2010年乳腺癌复发再次手术。由于心脏装了起搏器，她每月都要由儿子带着，到医院抽血化验血凝、拿药。
她选择养老院的首要因素是离家近、离大医院近。“朋友跟我推荐了昌平一家养老院，但实在太远了。”住了一年多，张奶奶对养老院的护理和医疗都挺满意。“我每天要吃十几种药，以往在家都是自己摆药。现在医务室大夫每天按时给我发药，我不用想着每天几点该吃什么。”
“护理型”最贴心
张奶奶是个达观的老人，她的同屋原住着一位脑瘫的老人，疼痛时会“哎哟哎哟”地叫喊。张奶奶没觉得是打扰，反而总是开导、鼓励同屋老人。
张奶奶注意观察细节，她发现院长进来与老人聊天时，手摸摸这儿眼看看那儿，是在检查卫生工作；午餐土豆小饼上的笑脸、房间里的绿植都让她心情不错。不过，作为一个高龄的、慢性病缠身的老人，张奶奶觉得，社区养老院最重要还是得做到“护理型”，让需要康复、且在家没法做理疗的老人过得健康。
对 话
创办者王小龙：
社区养老院必须连锁
日本有300家小连锁
为什么想到办这样一家养老院？王小龙说，他曾为患有“老年痴呆”的父亲四处寻找专业照料机构，很多养老院以“接收半失能、失能老人风险大、难护理”等原因拒绝了他。另外，很多老人希望就近养老离家不离街。
面对老人和家属对家附近就有“社区养老院”的期待，王小龙说，目前由于养老院是租房子，没有建设补贴，有运营补贴。民营养老院基本是微利，利润在5%左右，很多养老院10年至20年才能收回成本。他说，类似寸草春晖这种小规模的社区型养老院，要靠品牌化、连锁化、标准化发展，才能持久。“国外基本都是如此，日本最大的养老机构有200家至300家小型的连锁机构。”
房租高街乡落地难
“如果养老院连锁化，人员培训、人才储备、送餐等都可以统一，成本就会降低，形成规模效益。”王小龙坦言，目前他在拓展分店时遇到难题。“尽管市里、区里很重视社区养老工作，希望打造品牌化、连锁化企业，但到了基层街乡阻力重重，养老院难落地。政府要给中低收入老百姓打造社区养老院，价格不能过高，但我们要面临街乡高昂的房租。目前土地和房产资源比较稀缺，一些街乡希望给经济效益更高的项目。”
北京晨报记者 张璐 摄影 晨报记者 王颖 | 
